
Aunque para muchos líderes políticos, periodistas o académi-
cos hablar de la clase obrera en la actualidad resulte un anacro-
nismo y esté pasado de moda, este libro pretende reivindicar la 
vigencia social y la importancia política de una clase que tiene 
en sus manos la posibilidad de la transformación social, aunque 
no siempre sea consciente de ello. Con el desparpajo y el sar-
casmo de un rapero que fue ocho años soldador de mono azul 
y la sapiencia adquirida por una joven de barrio obrero que has-
ta pidió préstamos para poder estudiar «por encima de sus po-
sibilidades» en el extranjero, se nos muestra la radiografía de la 
clase obrera en nuestro país, las transformaciones que ha expe-
rimentado en el ámbito económico y su relación con la cultura: 
desde su negación en el cine y su invisibilización en la publici-
dad, hasta su linchamiento y caricaturización en televisión. Su 
presencia minoritaria en la Universidad de masas, su tormento-
sa relación con la academia y, no menos importante, su estre-
cha y a veces distante sinergia con los partidos de izquierda 
tradicionales. Sin paternalismo pero también sin concesiones, 
como solo el orgullo de clase de quien nació en la clase obrera 
(y no la visitó como turista) es capaz de lograr.
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«El obrero tiene más necesidad de respeto que de pan.»
Karl Marx

«Del hambre real, de la falta de comer de nuestros pa-
dres, habíamos sacado nosotros el instinto de morder.»

Javier Pérez Andújar, Paseos con mi madre

Este libro surge con la finalidad de buscar explicación y dar 
respuesta a una ausencia. Tras la ola de recortes y la brutal ofen-
siva que desde la Troika se lanzó contra nuestro país, en conni-
vencia con un gobierno reducido al papel servil de mero gestor 
de la contrarreforma, aparecieron distintos movimientos de ma-
sas destinados a frenar dicha ofensiva neoliberal. Del 15M (em-
brión y precursor) a las distintas mareas (sanidad, educación, 
justicia…), pasando por los yayoflautas, la Plataforma de Afecta-
dos por la Hipoteca (PAH) o colectivos como Democracia Real 
Ya! (DRY), Juventud Sin Futuro (JSF) o Yo No Pago, las calles 
de nuestras ciudades han sido escenario de infinidad de manifes-
taciones, sentadas, acampadas, batucadas, performances, cargas 
indiscriminadas, ocupaciones y (las menos veces) de acción di-
recta. Al margen de sus diferencias y sus características propias, 
un hilo conductor recorre todas y cada una de las recientes mo-
vilizaciones y colectivos que han avivado el conflicto social y han 
agitado la calle: la ausencia significativa de la clase obrera1.

1  Utilizaremos indistintamente los términos «clase obrera» y «clase 
trabajadora» para referirnos a lo mismo: aquellos y aquellas que no se en-
cuentran en posesión de medios de producción. Dadas las transformacio-
nes que el capitalismo ha sufrido en las últimas décadas, incluiremos ade-
más en esta categoría a todas aquellas personas que no nutren el alto 
funcionariado: judicatura, notaría, Registro de la Propiedad, inspección de 

INTRODUCCIÓN
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Una de las tesis principales del libro es que, salvo excepciones 
como la movilización minera, la PAH o el SAT, la calle ha sido 
tomada por una clase media2 recientemente empobrecida, una 
falsa clase media para cuyos gurús y portavoces los términos cla-
se obrera o clase trabajadora son un anacronismo o tienen una 
carga peyorativa. Para algunos sectores de la clase media con 
conciencia política y movilizados, la clase trabajadora que se 
queda en casa puede llegar a ser apática, conformista, reacciona-
ria y hasta caer en los cantos de sirena del fascismo, todo lo cual 
imposibilitaría el papel de sujeto revolucionario que tuvo anta-
ño. Ejemplos como el de la famosa cajera de Mercadona han 
contribuido a esta imagen al mostrar a una trabajadora que no 
está peleando por sus derechos sino asumiendo funciones de 
guardia jurado cuando los sindicalistas del SAT expropian un par 
de carritos llenos de alimentos básicos para denunciar el hambre 
y la necesidad que sufren las clases populares en Andalucía y, por 
extensión, en el resto del Estado español. Pero, como mostrare-

Hacienda, profesorado titular (tanto de enseñanzas medias como superio-
res), sanitarios de Grupo A y todo tipo de cargos públicos. Asimismo, ar-
quitectos, abogados y otras profesiones liberales serán considerados clase 
obrera o trabajadora en función de su condición asalariada. Pese a utilizar 
los términos indistintamente (clase obrera/trabajadora/baja/popular) ma-
tizaremos los distintos significados y cómo cada término es recibido y/o 
percibido por determinado grupo social en función de muchos factores 
(origen social, formación académica, contexto en el que se enuncie…). Ya 
que, por poner el ejemplo más básico, a la gente le cuesta reconocer que es 
clase baja u obrera (por una serie de implicaciones que denunciaremos a lo 
largo del libro) pero en cambio se reconoce en la clase trabajadora o clase 
media-baja. Más allá de tecnicismos sociológicos, cuando mentemos a la 
clase obrera o trabajadora estaremos haciendo referencia a los de siempre: 
a la espalda del mundo, a la sal de la tierra.

2  Utilizaremos el término «clase media» como sinónimo de pequeña 
burguesía por el uso generalizado que se hace de él aunque consideramos 
que, desde el punto de vista del análisis social, el término pequeña bur-
guesía o burguesía es mucho más apropiado que el vago y confuso «clase 
media», que parece más un eslogan político donde «todo cabe» que una 
categoría científica. Para profundizar en esta idea véase E. Adamovsky, 
«“Clase media”: reflexiones sobre los (malos) usos académicos de una ca-
tegoría», Nueva Sociedad 247 (septiembre-octubre de 2013), Buenos Aires, 
Fundación Friedrich Ebert, pp. 38-49.
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mos a lo largo del libro, la realidad es mucho más compleja y 
menos simple de lo que aparenta a primera vista.

Es un hecho incuestionable que reponedores, camareros y 
camareras, mozos y mozas de almacén, peones de fábrica, lim-
piadores y limpiadoras, electricistas, peluqueros y peluqueras, 
conductores y conductoras de autobuses, empleadas y emplea-
dos de hogar, fontaneros y fontaneras u operarios/as de toda ín-
dole3, no son mayoría en este tipo de movilizaciones que sacu-
den el Estado español. Cuando la clase obrera está presente, lo 
está de manera minoritaria y, desde luego, no marca la agenda de 
las movilizaciones en función de sus intereses de clase. Los mo-
tivos son muchos y de distinta índole: desde la invisibilización de 
las clases sociales bajo el eufemismo tramposo de la clase media, 
hasta la desnaturalización (pasando de la parodia y la burla a la 
abierta criminalización) de los estratos sociales que se encuen-
tran en la base de la pirámide del sistema. Más allá de la respon-
sabilidad colectiva que pueda corresponder a la clase trabajado-
ra, consideramos que tal ausencia también tiene otros culpables, 
y no nos temblará el pulso a la hora de enumerarlos y criticarlos. 
Por supuesto, señalaremos a la casta política en el poder, medios 
de comunicación y al resto de la oligarquía, pero no pasaremos 
por alto el papel fundamental de partidos políticos de izquierda 
transformadora que olvidaron a quién representan, sindicatos 
cautivos de su propia burocracia inmovilista y una izquierda aca-
démica (proveniente en su mayoría de la clase media) obsesiona-
da con reinventar y reformular hasta el absurdo, a base de neo-
logismos, las relaciones de explotación existentes. Una izquierda 
académica alejada completamente de la clase trabajadora y cen-
trada en sus pupilos: los jóvenes universitarios, ni mucho menos 
mayoría en este país como nos demostrarán los datos. Pudiera 
parecer –según la manufacturada opinión pública– que en este 

3 A unque aquí estamos utilizando el masculino y el femenino para re-
ferirnos a todas y cada una de las profesiones enumeradas, a fin de evitar 
presentarlas como propias de un género u otro, en este libro utilizaremos 
el plural genérico masculino para designar a grupos sociales compuestos 
de hombres y mujeres, a efectos de hacer más ágil la lectura del texto. Es-
peramos que nuestras amigas luchadoras del feminismo lo comprendan.
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país solo existen universitarios que se ven forzados a emigrar. 
Por una vez vamos a centrarnos en los otros, en los que no pue-
den emigrar porque ni tienen una carrera, ni han hecho un más-
ter, ni hablan tres idiomas. Aquellos que, pese a ser más numéri-
camente, no forman parte de la laureada «generación mejor 
preparada de la historia». Una clase obrera olvidada y denostada 
por una elite intelectual que, contra toda tradición antifascista y 
transformadora, y siempre bajo la excusa de aglutinar, se auto-
encadena a la realidad existente y se esfuerza por parecer –tanto 
estética como discursivamente– lo más domesticada posible, le-
gitimando dicha realidad y convirtiéndose en esclava de un prag-
matismo pueril que conduce al puro inmovilismo o a un tibio 
reformismo, lejos incluso de la socialdemocracia tradicional.

Hemos de reconocer que este libro es también hijo de las 
redes sociales, de interminables y reiterados debates en Face-
book, de comprobar cómo en todas las discusiones ambos auto-
res nos quedábamos solos defendiendo al cani/nen/garrulo de 
turno, denunciando que el hijo del obrero estaba ya expulsado 
de la Universidad antes de la Ley Wert o argumentando que el 
15M está muy bien pero tuvo serias dificultades para conectar 
con el mundo del trabajo y que, como el 15M, cualquier fuerza 
política que surja está condenada al fracaso si no logra atraer el 
apoyo de la clase obrera. Nos dimos cuenta de que, pese a nues-
tras amistades virtuales enmarcadas en ciertos parámetros (gente 
movilizada, izquierda transformadora, etc.), nosotros éramos 
distintos y teníamos mucho más en común pese a venir de dife-
rentes corrientes del socialismo4. Nos cercioramos rápidamente 
de que la coincidencia provenía de nuestro origen social y que 
este condicionaba de manera tajante nuestro punto de vista. 
Nuestras intervenciones estaban cargadas de una especie de odio 
y orgullo de clase difícil de describir o teorizar. Un odio latente 

4  La clase obrera ha conseguido reunir para la ocasión a un marxista-
leninista, y madridista declarado, que piensa que Trotsky era una agente 
de la CIA, con una marxista defensora de la obra política de Trotsky (pero 
no necesariamente de la de todos sus herederos políticos) y culé. Está 
claro que, para la clase obrera, la unidad no es un campo teórico sino una 
necesidad.
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y primitivo pero presente en cada línea, ese tipo de rencor irra-
cional que describía Frantz Fanon en el alma del colonizado en 
su monumental Los condenados de la tierra. Ese odio del que se 
sabe con una experiencia vital plagada de penurias o limitaciones 
económicas frente a un interlocutor que sabes que nunca las 
tuvo o que, a lo sumo, pisó un barrio obrero para hacer turismo 
social. Esa rabia que te empuja a querer gritarle algo parecido a 
«¡¡Pero qué me estás contando si lo más cerca que has estado de 
un pobre es una novela de Dickens!!». Un odio que en ocasio-
nes es difícil de contener o amaestrar, lo que provoca situaciones 
tensas con gente a la que aprecias y, sobre todo, con la que com-
partes barco en esto que llamamos «izquierda transformadora». 
De la misma forma, y como la otra cara de la misma moneda, el 
origen social de las amistades con las que debatíamos estructura-
ba un discurso perfectamente identificable y ciertamente hege-
mónico –el de la izquierda académica– que inunda las aulas, las 
redes sociales y los medios de comunicación alternativos. Una 
hegemonía que, humildemente y cargados de razones, nos he-
mos propuesto combatir.

Pretendemos demostrar que el origen social condiciona los 
análisis, la metodología, las herramientas, etc., por mucho que 
nuestro objetivo sea el mismo y compartamos conferencia o ma-
nifestación. No somos los primeros en llegar a estas conclusiones 
pero consideramos que hay que recordar ciertas cosas, más en 
tiempos en que afirmarlas no está de moda. Pensamos que no es 
lo mismo ser comunista por principios que serlo por necesidad. 
Nunca es lo mismo. Para algunos, el marxismo es una herramien-
ta de análisis de la realidad; para otros, es una necesidad vital, la 
única esperanza para transformar una realidad asfixiante. Por todo 
ello caímos en la cuenta de que, si algo necesita la clase obrera, es 
tener voz propia y visible. Nosotros no pretendemos erigirnos en 
portavoces de nuestra clase, sino más bien acometer una tarea que 
consideramos necesaria: contribuir desde nuestra trinchera a una 
mayor comprensión de qué está pasando con la clase obrera, com-
batiendo los discursos que solamente la arrinconan o ridiculizan. 
Nos mueve un ansia de justicia. En el mundo mediático y acadé-
mico abundan los que hablan en nuestro nombre, pero escasean 
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los análisis desde la clase obrera, para la emancipación de la clase 
obrera. Sols el poble salva al poble5, gritaba el grupo KOP. O, si nos 
ponemos más clásicos y eruditos, citando a Marx en su Encuesta 
Obrera de 1880 «… solamente ellos [los obreros], y no redentor 
alguno elegido por la providencia, son capaces de aplicar los re-
medios enérgicos contra la miseria social que sufren».

Tres elementos convergieron y coincidieron en el tiempo y, 
de alguna manera, nos empujaron a ponernos manos a la obra 
y echarnos a la espalda nada más y nada menos que toda una 
clase social.

El primero surge de uno de esos debates vía Facebook en el 
que un profesor de Sociología apuntó que no entendía el con-
cepto «orgullo de clase»; que pertenecer a una clase u otra era 
una cuestión de azar porque nadie puede prever ni decidir dónde 
nacerá cada uno. Nos tirábamos de los pelos. ¿Cómo explicarle 
a alguien que uno siente un orgullo infinito por provenir de una 
clase que no tiene las manos manchadas del sudor ni de la explo-
tación ajenos? ¿Cómo describir ese orgullo defensivo de los que 
han sido secularmente ninguneados y estigmatizados?

El segundo motivo fue la aparición del libro Chavs. La demo-
nización de la clase obrera, de Owen Jones6. Para la gente con la 
que solemos discutir fue poco más que un estudio interesante 
(de hecho, en un medio activista a priori afín, como es Diagonal, 
fue particularmente criticado); para nosotros fue tocar el cielo, 
nos dimos verdaderos golpes en el pecho de emoción, rabia y 
orgullo. No podíamos dejar de asentir con cada una de las anéc-
dotas y los ejemplos de Jones. Sin embargo, la relación de la 
izquierda académica con Chavs es muy interesante; está dis-
puesta a asumir que ciertos planteamientos pueden ser válidos 
en el Reino Unido, pero pueden ser rechazados en el Estado 
español. Obviamente, si lo trasladamos a nuestra sociedad mu-
chos de los miembros de esa izquierda académica no salen muy 
bien parados.

5 S olo el pueblo salva al pueblo.
6 O . Jones, Chavs. La demonización de la clase obrera, Madrid, Capitán 

Swing, 2013.
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La tercera y última de las razones fue cuando otro profesor, 
de la Universidad Pompeu Fabra, subía y avalaba la famosa foto 
–que reproducimos en esta página– en la que se denunciaba que 
los canis, pobres, bakalas y otra gente de mal vivir se quedaba de 
botellón mientras el grupo de licenciados se veía forzado a emi-
grar. Siendo criticado por los que firman estas líneas, el citado 
profesor no eliminó la foto ni pidió disculpas, se reafirmaba en 
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sus posiciones, la fotografía continúa en su muro de Facebook… 
Poco después purgaba a ambos autores tras una discusión en la 
que defendimos a Cuba, los metarrelatos y la idea de revolución. 
Existen sujetos que se esfuerzan en denunciar el estalinismo con 
tanto ahínco que a veces olvidan que albergan un pequeño Stalin 
en su interior… Para más inri, semanas después aparecía la noti-
cia de un macrobotellón que congregaba a 12.000 universitarios. 
Decidimos que ya era suficiente.

Nuestras reflexiones, sí, pretenden comprender y defender a 
los de arriba de la foto, los que sostienen el cubata, aquellos que 
no han podido o querido estudiar una carrera y tampoco hablan 
tres idiomas. No por nada en especial, es que sencillamente son 
nuestros amigos, vecinos, compañeros de trabajo o familiares. 
¿Acaso el hecho de no haber estudiado los hace inferiores? ¿Se 
puede defender semejante elitismo desde la izquierda? Nosotros 
nos proponemos ir más allá de los clichés que repiten incluso 
personas de gran bagaje cultural y supuesta sensibilidad social. 
Nos negamos a asumir la culpabilización de los individuos sin 
analizar cuáles son las estructuras sociales en las que estos se 
desenvuelven y que los condicionan en grado sumo, como vere-
mos a lo largo de los capítulos.

Por todo lo anterior, entre otros motivos, este libro nace del 
orgullo de clase, concepto pasado de moda que rebanó muchas 
gargantas de patrones y terratenientes hace no tantos años. El 
orgullo es el verdadero culpable de este proyecto. Ambos auto-
res provenimos de hogares obreros; pese a ello, y rompiendo 
unas estadísticas que nos ubicaban fuera de la educación supe-
rior, alcanzamos estudios universitarios y hemos logrado desa-
rrollarnos profesionalmente en entornos alejados de nuestros 
orígenes sociales. Por ello nos toca debatir siempre con gente 
que viene de la Universidad (hijos de padres universitarios, 
como muestran las cifras) y de un entorno familiar más acomo-
dado ya que, lamentablemente, la presencia de hijos de la clase 
obrera en ciertos círculos o debates de índole teórica o política, 
es meramente anecdótica. Unos debates en los que, por cierto, 
nos han llegado a llamar «impostores» por tener estudios uni-
versitarios y hablar como clase trabajadora, como si el estudiar 
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borrara las condiciones socioeconómicas de nuestras familias. 
Pareciera que si no se responde al prototipo existente de nues-
tra clase social –ser cani, aspirar a ser princesa de barrio o ha-
blar con un léxico limitado– no se puede ser de clase obrera. El 
hecho de poder desempeñar más profesiones que nuestros pa-
dres, que no tuvieron estudios, se utiliza también como argu-
mento para deslegitimarnos, o el hecho de habernos emancipa-
do y ya no residir en nuestros barrios. Que nadie lo olvide: 
nosotros salimos del barrio, pero el barrio no, de nosotros. Esto 
es algo que esa gente no podrá entender nunca por mucho que 
citen a Baudrillard (la cuestión es que ni siquiera Baudrillard lo 
hubiera entendido jamás). Algunos incluso argumentarán que 
somos el vivo ejemplo del «sí se puede» y la movilidad social, de 
que esforzándote puedes conseguir lo que quieras, hasta estu-
diar, incluso en el extranjero, a pesar de ser de familia humilde. 
Aunque pueda sonar poco modesto, nosotros nos consideramos 
especiales pero no por ser el ejemplo del «sí se puede», sino 
porque pensamos que contamos con una perspectiva más am-
plia, al haber conocido el mundo obrero y su cultura, pero tam-
bién el mundo académico y su endogamia, su falsa meritocracia, 
sus gurús y su clientelismo. Muchos de los que leerán estas lí-
neas, no. Cursaron estudios universitarios porque es lo que se 
esperaba de ellos, sus padres lo hicieron. El sistema se reprodu-
ce gracias a ellos. Para los que estudiar fue la norma y no la ex-
cepción, es difícil entender lo que es tener un hermano que 
abandona los estudios en cuarto de la ESO, o al que lo expulsan 
de su colegio antes de acabarla diciéndole que «total, no sirves 
para nada, vas a acabar descargando camiones en el mercado». 
Tampoco saben lo que es venir de un entorno donde estudiar 
está mal visto, o vivir en un barrio que te hace sentir culpable o 
avergonzado hasta el punto de mentir sobre tu procedencia, 
como hace mucha gente de barrios marginados.

Nuestras bisabuelas y abuelas limpiaban en la casa del señori-
to en una época en la que el fordismo todavía no había explota-
do; nunca llevaron un mono azul ni trabajaron en una cadena de 
montaje, pero siempre se identificaron con la clase obrera. Hoy 
–en boca de cierta izquierda académica– una limpiadora no per-
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tenece a la clase obrera, se trata de un «nuevo sujeto» emergen-
te o «precariado intelectual» al que le es imposible identificarse 
con la clase obrera. Obviamente es muy difícil que se identifi-
que con la clase obrera si, desde la propia izquierda, se niega y 
hace desaparecer el concepto teóricamente, con el beneplácito 
de los medios de comunicación que contribuyen a desaparecerlo 
mediáticamente. Sigue siendo una asalariada como la de princi-
pios del siglo xx pero, por una parte, el sistema mediático le dice 
que debe avergonzarse de identificarse con la clase obrera, ya 
que la clase obrera es Belén Esteban ejerciendo de bufón o los 
jóvenes musculados de Gandía Shore. Por otra parte, una legión 
de académicos le grita en todos los canales que la clase obrera ha 
desaparecido, que es un anacronismo, que tu deber es forjar una 
nueva identidad en base al género, la raza, la tendencia sexual, el 
barrio, el 99 por 100, la región donde vives y otros factores y 
especificidades propias del multiculturalismo (que también abor-
daremos en profundidad). La mejor manera de combatir algo, es 
negar su misma existencia. En realidad el conflicto identitario es 
mucho más complejo y difícil de clarificar. Hoy, una limpiadora 
sin estudios, hija de fontanero, es clase obrera tradicional. ¿Una 
licenciada con dos idiomas, hija de padres con profesionales li-
berales, que limpia o sirve mesas para ahorrar e irse a Alemania, 
de las que gritan «no nos vamos, nos echan», es un nuevo sujeto 
emergente? Un joven peruano (o español sin estudios) que frie-
ga platos en McDonald’s es clase obrera en estado puro. ¿Un 
joven con dos carreras y un máster que friega platos en un 
McDonald’s de Londres es precariado intelectual? De ser así, el 
sesgo clasista sería verdaderamente insultante. Pudiera parecer 
que a la clase media no le gusta ser clase obrera y hará cualquier 
cosa por desvincularse de ella aunque, con Marx en la mano, 
sean tan clase obrera como la hija de un fontanero. Es muy lógi-
co por otra parte: no han estudiado dos carreras para ser friega-
platos. De la misma forma que no es lo mismo ser marxista por 
principios que por necesidad, tampoco es lo mismo visitar la cla-
se obrera temporalmente que nacer en ella y saber que tus posi-
bilidades de salir de ella son muy reducidas. Lo interesante es 
que el llamado «nuevo sujeto» es el que se está movilizando 
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mientras que la obrera, que sabe que nunca saldrá de obrera, 
brilla por su ausencia en las movilizaciones. No obstante y pese 
a todo, resulta curioso que un concepto haya desaparecido cuan-
do diariamente, y sin descanso, se lo criminaliza hasta niveles 
casi grotescos.

Es difícil lanzarse a un estudio en torno a la clase obrera 
cuando para muchas personas –desde neoliberales a sueldo de 
think tanks, a académicos de izquierda– se trata de un concepto 
obsoleto incapaz de representar a ningún colectivo social más 
allá de la plantilla de la SEAT o de un puñado de trabajadores de 
astilleros levantando barricadas. Ríos de tinta (y muchas nómi-
nas) se han destinado a extirpar la identidad de clase de los tra-
bajadores; la operación se ha hecho con toda la artillería y a con-
ciencia, como solo sabe hacerlo la clase dominante. Bajo nuestro 
punto de vista la clase obrera no ha desaparecido; ha sido desa-
parecida. Por un lado tenemos la mentira de la clase media, que 
no es más que un subdesarrollado Estado de bienestar basado en 
el consumo y el crédito, sumado a una invisibilización y crimina-
lización por parte de los mass media.

Por otra parte, el segundo culpable –además del propio statu 
quo del sistema que quiere reproducirse– es la izquierda académi-
ca, obsesionada con la aparición del postfordismo (terciarización, 
precariedad, flexibilidad) como verdugo y sepulturero inequívo-
co de la clase obrera. El razonamiento es fácil de desmontar por 
una sencilla razón: la clase obrera existía antes que el propio for-
dismo, de hecho Marx y Engels (unos tipos que sabían algo de la 
clase obrera) no conocieron el fordismo. Ciertamente, la clase 
obrera ha sufrido muchas transformaciones desde 1973, pero no 
encontramos ninguna con el suficiente peso como para que los 
asalariados dejen de ser considerados clase obrera o clase traba-
jadora. Vemos más una maniobra-estrategia que responde a unos 
intereses concretos (de clase, por cierto) y a la naturaleza inequí-
voca de la academia por reformular –hasta el infinito– como me-
canismo autorreproductivo: es poco interesante escribir tesis 
para decir lo que otros ya dijeron.

Y, en tercer lugar, no podemos olvidar la gran responsabili-
dad de la mayoría de los líderes políticos y sindicales de la iz-
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quierda post-Transición/transacción, quienes han contribuido 
con ahínco al ostracismo de la clase obrera, tanto dejándola de 
lado en su léxico como, sobre todo, en sus programas y en sus 
políticas, lo que se ha traducido en una desafección de los traba-
jadores hacia unos políticos que no los representan y unos sindi-
calistas que, salvo honrosas excepciones, parecen más preocupa-
dos en su propia subsistencia que en la defensa de los intereses 
del proletariado. El mayor escarnio proviene del PSOE, el par-
tido que ha perpetrado la mayor traición a la clase trabajadora en 
nuestro país, pero que irónicamente sigue conservando la O de 
obrero y la S de socialista en sus siglas. Pero la izquierda trans-
formadora, abandonando el barrio y el centro de trabajo como 
frente de lucha, explica muy bien la pérdida de músculo político 
de la clase obrera.

Demostraremos también que la escuela y la supuesta Univer-
sidad de masas no son la cuna de la meritocracia ni el mecanismo 
que, de alguna manera, equilibra la enormes diferencias sociales 
de nuestra sociedad sino que, como demostró Bourdieu en los 
años sesenta, no es más que un mero trámite para las clases me-
dias y altas: la elección de los elegidos. Son siempre las condicio-
nes materiales las que determinan el acceso y la relación del in-
dividuo con la cultura. Denunciaremos que la educación no es 
un vehículo de movilidad social sino que, paradójicamente y de un 
modo edulcorado y velado, reproduce, gestiona y perpetúa esas 
mismas diferencias. Para describir la actividad y funcionamiento 
de nuestro modelo educativo tendremos muy en cuenta la diná-
mica y naturaleza del sistema capitalista de producción: relacio-
nes sociales bajo el amparo de una jerarquizada división del tra-
bajo, jerarquía diseñada a su antojo por los dueños de los medios 
de producción. Las similitudes entre la educación y el mundo de 
trabajo resultan evidentes ya que, tanto la escuela como la em-
presa se estructuran del mismo modo: se trata de un sistema 
jerárquico y disciplinado de autoridad. En resumidas cuentas, 
denunciaremos que la Ley Wert es terrible, pero igual o más 
terrible es que un sector de la población tenga vetado el acceso a 
los estudios superiores por un techo de cristal y, sencillamente, 
no ocurra nada.
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No podríamos concluir este estudio sin analizar en profundi-
dad la relación caciquil que los grandes medios de comunicación 
de masas mantienen con la clase obrera, desde la parodia y es-
pectacularización vía talk shows como El Diario de Patricia, reali-
ties tipo Gran Hermano, Princesas de barrio o Gandía Shore, o su 
completa invisibilización en telediarios y la publicidad comer-
cial. Estudiaremos con detenimiento cómo el cine español ha 
representado a la clase obrera haciendo paradas obligatorias en 
títulos de Fernando León de Aranoa y Eloy de la Iglesia. De la 
misma forma, y en un ejercicio de agravio comparativo, con-
frontaremos el modelo de Estopa y Camela como grupos musi-
cales de masas frente al modelo Radio 3. También analizaremos 
y compararemos el tipo de artistas y público que generan macro-
festivales como el FIB y el Viña Rock o el Aúpa Lumbreiras o 
por qué la música latina (especialmente el reggaeton) sufrió un 
verdadero linchamiento público consistente en una mezcla de 
histeria y odio de clase aderezado con altas dosis de racismo y 
xenofobia, cuando las letras de Amaral o El Canto del Loco son 
igualmente machistas en su totalidad, un machismo, además, de 
tipo velado y latente, mucho más difícil de percibir y por tanto 
mucho más peligroso.

Por último y a modo de conclusión, intentaremos arrojar luz 
en cuestiones como hacia dónde se dirige la clase obrera, qué 
papel está desempeñando en las movilizaciones recientes o cómo 
debería construir nuevos discursos y referentes visibles que la 
hagan sentir orgullosa de sí misma y sirvan para aglutinar la vo-
luntad de cambio sin entregar la hegemonía discursiva a la clase 
media. (No porque despreciemos a la clase media sino porque 
entendemos que la ausencia de un estallido revolucionario, pese 
a las condiciones materiales objetivas existentes en la actualidad, 
se debe a esa participación marginal de la clase obrera en la lu-
cha.) La huelga de limpieza del metro de Madrid, las moviliza-
ciones de los conductores de autobús de Barcelona, los mineros, 
Estopa y las verbenas de barrio o de pueblo, el SAT y los jorna-
leros andaluces, o los Bukaneros, son ejemplos vivos que ponen 
de manifiesto las prisas con las que algunos se apresuraron a ce-
lebrar el entierro de la clase obrera.
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Una clase trabajadora que se busca pero no se encuentra, que 
se quiere y se odia, que duerme quieta, parada, invisible. Pero 
que, debajo de una superficie de neologismos y carnaval postmo-
derno de identidades, está ahí amenazante y extraña como un 
problema que muchos prefieren aparcar hasta que se resuelva 
solo. No saben lo que hacen.

Somos muy conscientes y estamos seguros de que este estu-
dio va a generar no pocas polémicas, pues aborda un tema, el de 
la clase social, en el que muchos académicos, y hasta militantes, 
no se sienten cómodos. Nada más lejos de nuestra intención. 
Este libro está pensado en gran parte para ellos, sobre todo para 
los que, estando en la academia o en la militancia activa, sienten 
–como nosotros– que la reflexión sobre las clases sociales ha 
sido retirada de la agenda y debe ser retomada. Nos gustaría, 
además, que este libro se debatiera en las aulas universitarias, en 
las células y grupos de base de las organizaciones políticas revo-
lucionarias y reformistas, en los institutos, con la familia pero, 
por encima de todo, nos gustaría que este libro se debatiera en 
los barrios. Que lo leyeran esos jóvenes que la prensa y la aca-
demia mal llaman «ninis», y, los currelas de barrio sin estudios 
universitarios, que se identificaran y encontraran argumentos 
para defenderse ante los ataques clasistas que padecen; ese sería 
sin duda el mayor de nuestros éxitos. Pero sabemos que es un 
propósito difícil teniendo en cuenta que la mayoría de nuestros 
vecinos, familiares y amigos no han leído en su vida un libro de 
ensayo. Quizá todavía más difícil porque este libro, aunque no 
pretenda ser un libro académico sino un libro de agitación po-
lítica –al más puro agitprop soviético–, tiene que adoptar un 
tono académico en algunas de sus partes que puede ahuyentar a 
los que no estén familiarizados con la densidad del formato, 
precisamente para debatir con esa izquierda académica a la que 
queremos hacer reflexionar sobre su rol. Densidad en el conte-
nido tal vez, que no en las formas, pues nos encontramos lejos 
de la sintaxis y la palabrería postmoderna que tanto gusta a cier-
ta elite intelectual. Ni que decir tiene que hemos intentado 
plantear nuestras ideas de la manera más sencilla posible, que 
no debe ser confundida con el simplismo. Aun así, por desgra-
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cia, los debates académicos siguen estando muy lejos de la rea-
lidad de los que madrugan todos los días para levantar el país y 
de aquellos a los que el sistema ha usurpado su derecho al tra-
bajo. Esperemos que esto, igual que la visión folklórica de la 
clase obrera, cambie algún día también.

Sabemos que nos van a llamar de todo: trasnochados, ilumi-
nados, mentes de pensamiento binario, estalinistas anclados en 
el Triásico y nostálgicos apolillados. No nos importa, más polé-
mico es que existan barrios con un 88 por 100 de fracaso escolar 
y se hable de generaciones mejor preparadas de la historia. Tam-
bién nos acusarán de agoreros y sectarios, de que no es momen-
to, justo ahora que nuestro país vive la mayor ola de movilizacio-
nes en 30 años, de sacarle punta a las cosas, de poner la lupa, de 
tocar las narices con lo que ellos consideran nimiedades. Son los 
mismos que, nacidos a partir del 78, critican con vehemencia la 
Transición y los Pactos de la Moncloa, pero que, de haberlos 
vivido en persona, los hubieran apoyado: es lo que tenemos, el 
pueblo tiene miedo, si sacamos la gente a la calle va a ser una 
carnicería, hay que ser prudentes… y demás peroratas que justi-
ficarán (y justificaron) su pragmatismo obsesivo y su apego a la 
realidad existente. Un pragmatismo apriorístico y no basado en 
la correlación de fuerzas existente.

Son los mismos que no se inmutan o, en el mejor de los casos, 
se compadecen por pura solidaridad de clase cuando aparece un 
titular como este: «Uno de cada cuatro “sin techo” tiene estu-
dios universitarios»7. Mendigos ha habido siempre, de hecho la 
mayoría carece de estudios superiores –un 76 por 100–, pero eso 
nunca fue noticia. Es lógico y normal que la marginalidad se 
encuentre formada por gente que no terminó sus estudios. La 
clase media sabe cuidar de los suyos, y de la misma forma que 
teoriza que un hijo de abogado con máster que trabaje de cama-
rero en Londres no es clase obrera sino precariado intelectual, 
que haya un 24 por 100 de sin techo universitarios es un verda-
dero drama que hay que atajar. La misma gente que nos va a 

7  B. García Gallo, «Uno de cada cuatro “sin techo” tiene estudios uni-
versitarios», El País, edición digital, 22 de febrero de 2013.
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repudiar es la que aplaude noticias de esta otra índole pero en la 
misma línea: «Elecciones Venezuela 2013: Nicolás Maduro, de 
conductor de autobús a Presidente»8, donde nos recuerdan con 
saña que «Maduro nunca terminó el bachillerato». ¿Dónde se 
ha visto que un obrero sin estudios superiores pueda dirigir las 
riendas de la nación? La función de las «clases bajas» es obede-
cer, no dirigir. Esa misma gente que nos va a linchar, es la misma 
izquierda elitista que opina que Maduro y Morales son válidos 
para Venezuela y Bolivia, pero, en cambio, Gordillo o Cañamero 
no valdrían para el Estado español ya que, en su opinión, no sa-
brían conectar con las capas urbanas/cosmopolitas/precarias/
intelectuales. El razonamiento que subyace en este planteamien-
to es peligroso, y oscila entre un eurocentrismo latente y un eli-
tismo académico ciertamente cuestionable: un sindicalista vale 
para un país lleno de indios y de pobres, pero un jornalero no 
vale para la España de la UE con la generación mejor preparada 
de la historia. Razonamiento clasista que se desmonta fácilmente 
viendo cómo Don Diego Cañamero, jornalero y andaluz sin es-
tudios que trabaja en el campo desde los 12 años, puso en pie el 
acto central de las CUP en su cierre de campaña en el corazón 
de la cosmopolita Barcelona9. Como veremos a lo largo del li-
bro, a veces el clasismo se reviste de elitismo académico.

Lejos de nuestra intención queda el idealizar o glorificar a la 
clase obrera. Como miembros de ella la conocemos bien, y sabe-
mos de sus defectos y debilidades: vulgar, ordinaria, apática, apo-
lítica, cafre, violenta, pícara, individualista y renuente a la organi-
zación en su versión más lumpen… La lista sería infinita. Y pese 
a ello y a pesar de todo, con un potencial temible cuando se orga-
niza. No en vano, uno de los objetivos principales para la clase 
dominante ha sido, a lo largo de la historia, impedir la organiza-
ción de la clase obrera en términos revolucionarios. La tesis prin-

8  «Elecciones Venezuela 2013: Nicolás Maduro, de conductor de au-
tobús a Presidente», La información, edición digital, 15 de abril de 2013.

9  «Diego Cañamero pone en pie el acto central de la CUP», en You-
Tube [http://www.youtube.com/watch?v=_CzaOjweYMU], consultado el 
16 de junio de 2013.
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cipal del libro no es mitificar a esta clase trabajadora, ideologiza-
da o no, sino hacer ver que sin ella no hay transformación posible, 
que no podemos permitirnos el lujo de no movilizarla, por mu-
cho que cueste. Sin su movilización, la lucha se queda en grupos 
atomizados que se movilizan por recuperar lo perdido, por volver 
a poder consumir y vivir con la tranquilidad con la que se hacía 
antes, sin cuestionar la apropiación del excedente de los trabaja-
dores en forma de plusvalía ni la sangrante desigualdad resultan-
te, implícita a este sistema de exacción llamado capitalismo. Sin 
su movilización, solo somos Winston Smith en 1984 (Orwell), 
impotente al saber que no puede despertar a los proles, embota-
dos en el alcohol y la ilusión de la lotería.

También denunciaremos con virulencia a los que, pese a pro-
venir de hogares obreros, se dejan llevar por la inercia (y caen en 
la espiral de silencio que teorizó Noelle-Neumann) haciendo 
suyos unos planteamientos, que les son ajenos, en aras de conse-
guir el puesto en el partido, el sindicato, la facultad o la televi-
sión. Para nosotros, son los peores.

El capitalismo, a diferencia de Roma, sí que paga a los trai-
dores.
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Aunque para muchos líderes políticos, periodistas o académi-
cos hablar de la clase obrera en la actualidad resulte un anacro-
nismo y esté pasado de moda, este libro pretende reivindicar la 
vigencia social y la importancia política de una clase que tiene 
en sus manos la posibilidad de la transformación social, aunque 
no siempre sea consciente de ello. Con el desparpajo y el sar-
casmo de un rapero que fue ocho años soldador de mono azul 
y la sapiencia adquirida por una joven de barrio obrero que has-
ta pidió préstamos para poder estudiar «por encima de sus po-
sibilidades» en el extranjero, se nos muestra la radiografía de la 
clase obrera en nuestro país, las transformaciones que ha expe-
rimentado en el ámbito económico y su relación con la cultura: 
desde su negación en el cine y su invisibilización en la publici-
dad, hasta su linchamiento y caricaturización en televisión. Su 
presencia minoritaria en la Universidad de masas, su tormento-
sa relación con la academia y, no menos importante, su estre-
cha y a veces distante sinergia con los partidos de izquierda 
tradicionales. Sin paternalismo pero también sin concesiones, 
como solo el orgullo de clase de quien nació en la clase obrera 
(y no la visitó como turista) es capaz de lograr.
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Ricardo Romero Laullón (Valencia, 1978) 
es vocalista y productor en el grupo de hip 
hop Los Chikos del Maíz. Estudió Comuni-
cación Audiovisual en la Universidad de Va-
lencia y fue soldador e instalador de gas y 
calefacción durante cerca de ocho años. 
También ha desempeñado trabajos como 
mozo de almacén o camarero. Ha escrito 
junto a Pablo Iglesias ¡Abajo el régimen! y 
participado en un libro colectivo, Cuando 
las películas votan, con una retrospectiva 
sobre Godard y el cine militante. Actual-
mente escribe con regularidad en medios 
como La Marea o Público. Habitual en char-
las y foros de la izquierda transformadora, 
colabora con movimientos sociales como 
la PAH de Valencia, el sindicato Acontraco-
rrent o con programas como La Tuerka o 
Fort Apache.

Arantxa Tirado Sánchez (Barcelona, 1978) 
es politóloga especializada en Relaciones 
Internacionales por la Universidad Autóno-
ma de Barcelona (UAB) y en Estudios Lati-
noamericanos por la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM). En la ado-
lescencia empezó a militar en la izquierda 
transformadora. Ha compatibilizado sus 
estudios con el trabajo, como becaria en la 
administración pública (y en la empresa pri-
vada), bibliotecaria, analista política, técnica 
sindical, administrativa, camarera o vende-
dora de zapatos. Actualmente es investiga-
dora doctoral en la UNAM.
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